это хищная пресноводная рыба

Ей все по зубам, и даже пираньи ей не ровня. Этот зин — для таких же паяр. Наша задача — борьба со стигматизацией.
Мы будем говорить о людях с ментальными расстройствами или без определенного места жительства. Говорить о пограничном; о том, о чем опасно молчать, ведь молчание — дозволенность и бездействие.

саблезубая

Мы будем говорить о людях с ментальными расстройствами или без определенного места жительства. Говорить о пограничном; о том, о чем опасно молчать, ведь молчание — дозволенность и бездействие.

огромная

Художественный текст — пространство самовыражения и осмысления, способное работать со стигмой. Формальные ограничения освобождают воображение, а воображение — отправная точка для эмпатии и изменений.

страшная

Стигма противоположна воображению, она авторитарна: порождает не-свободу, питаясь страхом незнакомого. Мы верим, что текст способен работать с невыразимым.

Анри

из достижений за всю жизнь — двадцатипятилетие и ПАЯРА, как способ быть независимой от этого неправильного мира

Даша

филолог, в зине отвечаю за буковки. Пишу, редактирую, читаю и гиперфиксируюсь. Исследовательница трех «ф»: фольклора, фанфикшена и фэнтези. Публиковалась в «Прочтении», в журнале «Айна».

Вова

читатель, писатель, преподаватель и другие -тель, нужное подставить/подчеркнуть. Публиковался в «Юности», «Прочитано».

Наш формат — цифровые истории, которые остаются

Все работы, отобранные по итогам опен-колла, будут опубликованы в онлайн-формате и размещены на этом сайте. Мы создаём пространство для голосов, которым есть что сказать — смело, честно, по-настоящему.

Аддикция

ВЫПУСК ПЕРВЫЙ ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Book Cover

Шуба

Анастасия Каледина

Шуба

Анастасия Каледина

Фикшн-писательница и сценаристка, авторка сборника рассказов «Десерты для демонов», сценариев аудиодрам, мультфильмов и обучающих курсов. Училась в СПБГИКиТ, школе Band и у Евгения Бабушкина. Публиковалась в «Пашне», «Прочитано» и нескольких коллективных сборниках. Ведет тг-канал «Вернись с эликсиром». Настю вдохновляют странные существа, собственная злость и ошибки, непознаваемая абсурдность мира и попытки людей выйти за рамки.

Читать 2025, русский язык, 18+
Book Cover

odawillwrite

Пожалуйста, сохраняйте спокойствие

Пожалуйста, сохраняйте спокойствие

odawillwrite

Автор короткого автофикшена, слабо замаскированного под художественную литературу.

Читать 2025, русский язык, 18+
Book Cover

Соня Евсеева

Ружье должно выстрелить

Ружье должно выстрелить

Соня Евсеева

Писательница, журналистка, копирайтер. Окончила институт журналистики, коммуникации и медиаобразования МПГУ. Выпускница школы литературного мастерства CWS. Ведет тг-канал «софи́стка». Пишет о российской действительности для молодых взрослых. Ищет вдохновение в московских районах, случайных прохожих и музыке.

Читать 2025, русский язык, 18+
Book Cover

vira vi

Пора

Пора

vira vi

Авторка тг-канала «филоскопия» о женщинах в истории и искусстве. Родилась в Курске. Учусь на филологическом факультете. Любимые жанры — триллер, тёмное фэнтези, антиутопия. В них и работаю. Иногда пишу русреал, сочиняю стихи. Вдохновляюсь городским фольклором и сельской мистикой. В центре моих историй необычные женские образы, которые я черпаю из реальной жизни. Обстоятельства и детали нахожу там же. Мои рассказы можно найти в библиотеке «Прочитано», а также в нескольких онлайн-журналах.

Читать 2025, русский язык, 18+
Book Cover

Екатерина Бобровская

Восемь страниц

Восемь страниц

Екатерина Бобровская

Писательница и игровая сценаристка. Публиковалась в журналах «Мир фантастики», «Пашня», «Edita» и в альманахе «Unzensiert».

Читать 2025, русский язык, 18+

ВЫПУСК ПЕРВЫЙ ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

Book Cover

Поэзия

Елизавета Гест
Никифорова

Поэзия

Елизавета Гест Никифорова

Пустые блистеры от таблеток скалятся выбитыми зубами,
Этот поезд следует в ад, детка,
Дни недели мотает как километры,
Помни, детка, последний вагон из центра.
Чем бы перегоны пути разбавить?
Хорошо, что выпустили новые, патентованые,

В полости рта диспергируемые орально
За десять секунд. (Какая ты, детка, подкованная,
В плане таблеток практически идеальная)
Ты — тетрадка для прописей Божьего Слова, но
Разлинованная диагонально.

Читать полностью 2025, русский язык, 18+
Book Cover

На два пальца

Аверлина

На два пальца

Аверлина

Я захотела ее раньше, чем поняла, что не смогу получить. Ее захотела то ли я, то ли моя мать, я уже не помню точно. С нами двумя сложно сказать наверняка, даже отец нас путает. Мама всегда мечтала о дочке, она ненавидела мальчишек, и мое рождение перевернуло все в их с отцом жизни: она бросила работу в налоговой, переехала в новую трешку и начала заниматься пилатесом, а ему пришлось бросить свою старую семью и стать моим отцом. Это нормально, ведь мы были лучше.

Читать полностью 2025, русский язык, 18+
Book Cover

Лайн

Наташа Подлыжняк

Лайн

Наташа Подлыжняк

Я танцую, как никогда не танцевала.
Я чувствую защиту,
Слева, справа, сзади знакомые.
Мои друзья, мои подруги.
Они защитят от неуместных прикосновений, взглядов,
От оценок меня и моего тела.

Читать полностью 2025, русский язык, 18+
Book Cover

Прозрачные реки, черные берега

Мила Иванова

Прозрачные реки, черные берега

Мила Иванова

В поезде, на плацкартной боковушке, ты полулежа читаешь один абзац уже несколько часов. Тебе стыдно было сказать родителям, что денег у вас едва хватает, стыдно было просить помочь с обратным билетом. Визиты к семье теперь невыносимы, все смотрят на тебя так жалостливо, будто перед ними ходячий мертвец. Но тебя коробит от их жалости. Все с тобой хорошо, хорошо же? Он будто слышит твои мысли. Загорается экран мобильника. Говорит, что встретит на вокзале. Предлагает приготовить что-то к твоему приезду. Ты расплываешься в улыбке, представляешь вкусный салат или жареное мясо. Теплый кухонный свет льется на серую застиранную простынь. Но тут он пишет, что зарплата будет только завтра. Просит скинуть на мясо и овощи. Ты высылаешь последние 600 рублей. Все замолкает. У тебя внутри, у вас в переписке.

Читать полностью 2025, русский язык, 18+
Book Cover

Делирика

Вячеслав Лентяев

Делирика

Вячеслав Лентяев

Говорят, что у каждого уважающего себя алкоголика всегда есть в заначке бутылка, которая спасет его от похмелья. Не верьте. Это старый и давно опровергнутый миф. Точнее, два мифа. Во-первых, такой бутылки никогда нет - она уже давно была выпита. Во-вторых - в мире нет ни одного уважающего себя алкоголика.  Большую часть времени, проведенного в запоях, конечно же я совсем не помню. Не помню, что делал каждый день, кроме того, что пил. Не помню, как оказывался в другом конце города. Если везло – одетый. Бывало, просыпался и голый в соседнем районе – пару раз буквально, но стыдно до сих пор. Опустился до того, что находил какие-то брюки на помойке и возвращался в них.

Читать полностью 2025, русский язык, 18+
Book Cover

Опиум для народа

Йохевед Дабакарова

Опиум для народа

Йохевед Дабакарова

Костю знобило второй день подряд. Это было неприятно, но его гораздо больше беспокоили коллеги по цеху, которые могли заметить, что с ним что-то не так. А ещё ведь могла заявиться бабка, у которой он снимал квартиру. Как пить дать, на него напишут донос.
Один раз он уже почти попался, – когда начал притопывать ногой во время обеда. Мужики посмотрели: что-то необычное. Надо было уже тогда делать вид, что у него просто нервный тик, но он был молодым, невнимательным и наивным.

Читать полностью 2025, русский язык, 18+
Папа

В животе

Лера

В животе

Лера

Тревога приходит неожиданно, хотя я всегда ее жду. Вязкая, горячая стекает по горлу, скручивается в животе, и я не могу есть. Пиво воняет носками и чем-то прокисше жженым, сложно описать. Даже крепкий алкоголь не вызывает столько отвращения. Пивом пропах наш первый поцелуй, еще слезами, потому что пиво всегда идет со слезами. Первый поцелуй был заперт в маленькой комнате, в которую не помещалась даже кровать, только не раскладывающийся диван. Ты прижималась ко мне ближе. Прямо у головы окно, после шестой банки хотелось курить сладкие электронки. Воздух превратился в имбирное мороженое.

Читать полностью 2025, русский язык, 18+
Папа

ПАПА

Ирина Седова

ПАПА

Ирина Седова

Катя точно помнила день, когда детство закончилось. Начало августа, несколько лет назад. Она вернулась из лагеря, папа встретил её с автобуса, завезли вещи домой, съели по дошираку и сразу поехали на дачу, где их ждала мама. Папа был в плохом настроении, даже как-то нервничал, про лагерь слушать не хотел. Ну Катя и не стала рассказывать. На вокзале купила на свои карманные деньги тонкий девчачий журнальчик в дорогу и бутылку воды. До дачи - часа два.

Читать полностью 2025, русский язык, 18+